
vedere la mamma 
faccia un passo avanti..

I 20 bambini di Bullenhuser Damm
una carezza per la Memoria

Ai bambini una carezza
per tutte le infanzie rubate

per i legami strappati
per i fiori recisi

per le andate senza ritorno 
per tutti i “progetti-uomo” mai realizzati

per tutte le ferite dell’abbandono
per tutto il freddo
per tutta la paura

per tutto l’odio
per tutta la fame

per tutto il non amore…

I 20 bambini di BullenhuserDamm

Chi vuole

Il mio nome è Maria Pia Bernicchia. Sono
nata e vivo a Verona. Ho studiato lingue stra-
niere e ho insegnato lingua, cultura e civiltà
tedesca per oltre trent’anni. La scuola è stata
la mia vera passione. 
Avevo vent’anni, era il 1966, quando al campo
di Dachau, dove mi aveva portato in visita
l’Università di Monaco dove studiavo, mi si è
aperto uno scenario drammatico. Fu lì che
promisi a me stessa che avrei tenuto vivi i
morti… Da allora ho iniziato ricerche e
approfondimenti, ho seguito corsi di aggior-
namento, mi sono appassionata alla cultura,
alla lingua e alla storia ebraica.
La “memoria” è diventato il tema della mia
vita. “Memoria” intesa come istanza di ricor-
dare, come impegno per ricostruire vite spez-
zate da brandelli di ricordi, come paziente
ricerca per annodare fili strappati, per
ripiantare fiori recisi…
I 20 bambini di Bullenhuser Damm mi hanno
preso il cuore. Ho trascorso con loro giorni e
notti. 20 bambini, un gruppo perfetto per chi,
come me, ha passato la vita a fare progetti edu-
cativi, 10 maschi e 10 femmine. Mi sono seduta
idealmente in mezzo a loro e ho ascoltato la loro
storia: mai tragedia è stata più grande.

E perché non siano dimenticati, perché il
tempo non se li porti via, ho ricostruito il
puzzle delle loro giovani vite. 
Nel “piccolo libro” e in questa mostra ho cer-
cato di restituire le carezze negate ai 20 bam-
bini di Bullenhuser Damm.

Il viaggio che vi propongo è tremendo, non c’è
spazio per la speranza, purtroppo vi porterò
così dentro all’inferno fino a farvi mancare
l’aria, vi costringerò a sentire il peso di una
corda che… Chiedetevi, vi prego, come sia
stato possibile, ma non scappate. La realtà è
questa: è stato possibile…
Il libro e la mostra sono il percorso del car-
nefice all’incontrario: il carnefice distrugge e
io ricompongo, lui odia e io amo, lui fustiga e
io accarezzo, per lui è normale il male, per
me lo è il bene.
Il libro e la mostra sono l’espressione del
valore del nome, che la cultura ebraica mi ha
insegnato. Il nome rappresenta l’energia vita-
le, è soffio di potenzialità, è appartenenza, è
sinonimo di esistenza, ecco perché ho voluto
chiamare per nome i miei 20 jeladim. Per me
il libro dal quale è tratta questa mostra è un
piccolo memoriale, un piccolo Yad Vashem. 
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I 20 bambini di BullenhuserDamm“E il Signore disse: Caino, cosa hai fatto?” (Genesi 4, 10)

“Canta! Prendi la tua arpa curva e leggera 
E sulle sue corde sottili getta le tue dita,

pesanti come cuori dolenti. Canta l’ultimo canto,
l’ultimo canto degli ultimi ebrei in terra d’Europa”.

Ma come posso cantare? Come posso…
… Mia moglie e i miei due bambini…  Che orrore!

Rabbrividisco…  E sento piangere, piangere…
Ma come posso cantare in questo mondo per me così vuoto?

Dove sono i miei morti? Li cerco, mio Dio…
in ogni mucchio di cenere…”

(Yitzhak Katzenelson, Il canto del popolo ebraico massacrato,
3-5 ottobre 1943)

“Per ogni cosa c’è il suo momento, 
il suo tempo per ogni faccenda sotto il cielo. 

C’è un tempo per nascere e un tempo per morire.
…

Un tempo per uccidere e un tempo per guarire.
Un tempo per piangere e un tempo per ridere.

Un tempo per gemere e un tempo per danzare.
Un tempo per tacere e un tempo per parlare.
Un tempo per amare e un tempo per odiare,

Un tempo per la guerra e un tempo per la pace.”
(Qohelet 3,1-8)

“12 febbraio 1944
C’è un bel sole, il cielo è sereno, spira un vento

delizioso, e io ho desiderio… di tutto. 
Desiderio di libertà, di amici, di essere sola.

Desiderio di piangere… mi sembra di scoppiare. 
Sono inquieta… respiro l’aria da una fessura 

di una finestra chiusa…”
(Anne Frank, Diario)

“Vorrei andare sola/ dove c’è
gente migliore/ in qualche posto

sconosciuto/ dove nessuno 
più uccide...” 

(Alena Synkovà, ghetto di Terezin)

“15 novembre 1940. Oggi è stato ufficialmente istituito il ghetto… penso alla descrizione
biblica della nostra schiavitù in Egitto. Ma dov’è il Mosè che ci libererà…?

Agosto 1942… I tedeschi hanno bloccato intere strade del ghetto…intere famiglie 
vengono deportate. L’asilo infantile del dottor Janusz Korczak è ora vuoto… 

I tedeschi hanno circondato la casa. File di bambini che si tenevano per mano hanno
cominciato a uscire. C’erano creaturine di due o tre anni; i più grandi arrivavano forse 

a tredici. Ognuno portava in mano un fagotto e indossava un grembiule bianco.
Camminavano a due a due, calmi, sorridendo, senza sospettare la loro sorte…

Rutka… di’ a tutti che non li dimenticherò… racconterò al mondo i nostri dolori, 
la nostra lotta, l’eccidio dei nostri cari, chiederò che vengano puniti gli assassini 

tedeschi e le loro ‘Margherite’.”
(Mary Berg Il ghetto di Varsavia)

5

“
”

“Non il rito del ricordo, ma la cultura della memoria. 
Per non dimenticare orrori e crimini, persecuzioni e campi 

di sterminio, nell’intento di contribuire a tramandare 
alle future generazioni un messaggio di Amore e di Pace.”

(Elisa Springer, Il silenzio dei vivi)

“

”

“… Mi venne in mente Jeannette, quando guardava allontanarsi nel cielo le grevi
volute dei crematori e diceva che quelle nere erano le anime degli anziani del lager. 

Cinque per cinque esse marciavano ordinatamente verso il regno di Dio, 
mentre le leggere fumatine bianche che svanivano capricciose, quasi un soffio, 

erano le anime dei bambini… se ne andavano via nel cielo così… 
a passo di danza…

… Quando dovrebbe nascere il bambino? – Maria rispose che sarebbe dovuto nascere
tra due mesi. – Ah – dico – ma tra due mesi è tutto finito!... Il piccolo nascerà in un
lettino bianco… Maria ripeteva: – Bisognerà che abbia tutto più degli altri bambini
perché lui ha passato il lager, capisci?... e al pensiero di quella culla il suo viso si

rischiarava… Lei era veramente convinta che fra due mesi tutti saremmo stati in un
nuovo mondo: un mondo amoroso dove tutti quelli che avevano sofferto sotto il fumo

di Birkenau sarebbero stati immensamente felici…”
(Liana Millu, Il fumo di Birkenau)

“

“

”

Il crimine nazista è un attentato contro l’uomo. Lo sterminio 
di 6.000.000 di ebrei è il prodotto della malvagità pura, della malvagità

ontologica, è un crimine ‘metafisico’. I criminali nazisti sono 
dei ‘mostri’… sono dei vampiri metafisici, non sono paragonabili
a niente… sono un abominio… Il martirologio degli ebrei non ha 

precedenti… E gli ebrei erano soli. La stampa era muta. 
La Chiesa silenziosa.

Roosevelt sapeva, ma taceva. I Polacchi hanno lasciato che la morte
compisse la sua opera diabolica quasi sotto i loro occhi…  

In noi il ricordo è indelebile come indelebile è il numero tatuato sul
braccio degli ex deportati… contro l’oblio noi penseremo intensamente
all’agonia dei deportati e dei bambini… Perché questa agonia durerà

fino alla fine del mondo.”
(Vladimir Jankélévitch, Perdonare?)

”

“… Non lontano da noi delle fiamme salivano da una fossa, 
delle fiamme gigantesche. Vi si bruciava qualche cosa. Un autocarro

si fermò e scaricò il suo carico: erano dei bambini. Dei neonati! 
Sì, l’avevo visto con i miei occhi… Dei bambini nelle fiamme.

Mai dimenticherò quella notte, la prima notte 
nel campo, che ha fatto della mia vita una lunga notte 
per sette volte sprangata. Mai dimenticherò quel fumo.

Mai dimenticherò i piccoli volti dei bambini di cui avevo visto 
i corpi trasformarsi in volute di fumo sotto un cielo muto.

Mai dimenticherò quelle fiamme che consumarono 
per sempre la mia Fede.

Mai dimenticherò quel silenzio che mi ha tolto 
per l’eternità il desiderio di vivere.”

(Elie Wiesel, La Notte)

… ”E il Signore disse: 
Caino, cosa hai fatto? 

La voce del sangue di tuo fratello
grida a me dal suolo!...” 

(Genesi 4,10)

“Drancy, martedì 29 dicembre 1942
… Adesso che ci penso, non ho scarpe da mettermi 

il giorno della liberazione. Per favore, potresti mandarmi 
le mie insieme ad un paio di calze nuove?”

(Louise Jacobson, Lettere dal Liceo ad Auschwitz)

“Le 3 politiche antiebraiche nel corso dei secoli:

Conversione; Espulsione; Annientamento.

1: Voi non avete il diritto di vivere tra noi, se rimanete ebrei = Conversione

2: Voi non avete il diritto di vivere tra noi = Espulsione-Ghettizzazione

3: Voi non avete il diritto di vivere = Annientamento-Sterminio.”

(Raul Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa)

“Noi non avevamo appello, 
si vegetava, lasciati a noi stessi, giocavamo

all’appello perché 
lo vedevamo fare agli adulti, 

ma a noi non capitava.”
(Andra Bucci, bambina a Birkenau)
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I 20 bambini di BullenhuserDammIl tragico percorso dei 20 bambini di Bullenhuser Damm
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Luoghi di provenienza
dei 20 bambini

Neuengamme

Auschwitz-Birkenau

Bullenhuser Damm

Il tragico viaggio
dei 20 bambini

�

�

�
AMBURGO

NEUENGAMME

POLONIA

NAPOLI

JUGOSLAVIA

PARIGI

POL. – RADOM

POL. – ZAWICHOST

POL. – ZDUNSKA

POL. – KATTOWITZ

POL. – OSTROWICZ

AUSCHWITZ–BIRKENAU

BULLENHUSER DAMM

�

�
�

�

�

��
EINDHOVEN

6

Georges-André Kohn (francese)
nato a Parigi, 23 aprile 1932

arrivato ad Auschwitz agosto 1944
morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

Jacqueline Morgenstern (francese) 
nata a Parigi, 26 maggio 1932

arrivata ad Auschwitz maggio 1944
morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

W. Junglieb (jugoslavo ?
nato a ?, ? 1932

morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

Roman Zeller (polacco)
nato a ?, ? 1932

morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

Lelka Birnbaum (polacca)
nata a ?, ? 1932 

morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

Eduard (Edo) Hornemann (olandese)
nato a Eindhoven, 1 gennaio 1933
arrivato ad Auschwitz giugno 1944

morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

Marek Steinbaum (polacco)
nato a Radom, ? 1934

arrivato ad Auschwitz ottobre 1944
morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

Eduard Reichenbaum (polacco)
nato a Kattowitz, 15 novembre 1934

arrivato ad Auschwitz agosto 1944
morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

Bluma (Blumele) Mekler (polacca)
nata a ?, ? 1934

arrivata ad Auschwitz 3 agosto 1944
morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

Surcis Goldinger (polacca)
nata a ?, ? 1934

arrivata ad Auschwitz 3 agosto 1944  (A16918)
morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

Ruchla (Rachele) Zylberberg (polacca)
nata a Zawichost, 6 maggio 1936 
morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

Alexander (Lexje) Hornemann (olandese)
nato a Eindhoven, 31 maggio 1936
arrivato ad Auschwitz giugno 1944
morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

Sergio de Simone (italiano)
nato a Napoli, 29 novembre 1937
arrivato ad Auschwitz 4 aprile 1944 (179614)
morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

H. Wasserman (polacca)
nata a ?, ? 1937
morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

Lea Klygerman (polacca)
nata a Ostrowicz, ? 1937
arrivata ad Auschwitz 3 agosto 1944 (A16959)
morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

Riwka Herszberg (polacca)
nata a Zdunska Wola, 7 giugno 1938
arrivata ad Auschwitz fine ottobre 1943
morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

Roman Witonski (polacco)
nato a Radom, 8 giugno 1938
arrivato ad Auschwitz 31 luglio 1944 (A15160)
morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

Marek James (polacco)
nato a Radom, 17 marzo 1939
arrivato ad Auschwitz 1 agosto 1944 (B1159)
morto ad Amburgo, 20 aprile 1945

Eleonora Witonski (polacca)
nata a Radom, 16 settembre 1939
arrivata ad Auschwitz 31 luglio 1944 (A15159)
morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

Mania Altmann (polacca)
nata a Radom, ? giugno 1940
morta ad Amburgo, 20 aprile 1945

Ecco da dove provenivano i “nostri” 20 bambini, strappati alle loro case e ai loro affetti, senza una carezza. Le date e i
numeri di matricola segnano il giorno d’ingresso ad Auschwitz-Birkenau. Nonostante tutto si tratta comunque di un’ec-
cezione... 1.500.000 bambini non furono mai registrati perché avviati immediatamente alla morte.

�
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I 20 bambini di BullenhuserDammAlbum di famiglia

Georges-André
Kohn

(francese) 
nato a Parigi 

23 aprile 1932
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

Jacqueline 
Morgenstern

(francese)
nata a Parigi 

26 maggio 1932
morta ad Amburgo 

20 aprile 1945

W. 
Junglieb

(jugoslavo ?) 
nato a ?
? 1932

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Roman 
Zeller 

(polacco)
nato a ?
? 1932

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Lelka 
Birnbaum 
(polacca)
nata a ?
? 1932 

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Eduard (Edo)
Hornemann 

(olandese) 
nato a Eindhoven 
1 gennaio 1933

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Marek 
Steinbaum

(polacco)
nato a Radom 

? 1934
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

Eduard 
Reichenbaum 

(polacco)
nato a Kattowitz 

15 novembre 1934
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

Bluma (Blumele) 
Mekler

(polacca)
nata a ?
? 1934

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Surcis 
Goldinger 
(polacca)
nata a ?
? 1934

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Ruchla (Rachele)
Zylberberg 
(polacca) 

nata a Zawichost 
6 maggio 1936 

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Alexander (Lexje)
Hornemann

(olandese)
nato a Eindhoven
31 maggio 1936 

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Sergio 
de Simone
(italiano)

nato a Napoli 
29 novembre 1937
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

H. 
Wasserman 

(polacca)
nata a ?
? 1937

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Lea 
Klygerman
(polacca)

nata a Ostrowicz
? 1937

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Riwka 
Herszberg 
(polacca)

nata a Zdunska
Wola

7 giugno 1938
morta ad Amburgo 

20 aprile 1945

Roman 
Witonski 
(polacco)

nato a Radom 
8 giugno 1938

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Marek 
James

(polacco)
nato a Radom 

17 marzo 1939
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

Eleonora 
Witonski
(polacca)

nata a Radom 
16 settembre 1939
morta ad Amburgo 

20 aprile 1945

Mania 
Altmann 
(polacca)

nata a Radom 
? giugno 1940

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945
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I 20 bambini di BullenhuserDammGeorges-André Kohn

Una famiglia felice: Armand
Kohn con la moglie e i figli
Philippe, Antoinette 
e Rose-Marie. 
La foto è stata fatta poco prima
della nascita di Georges.

Georges-André Kohn è il piccolo
a sinistra con i fratelli 

Rose-Marie, Philippe 
e Antoinette. 

Georges-André Kohn il giorno
della sua Prima Comunione. 

La famiglia Kohn si era
convertita al cattolicesimo, ma

ciò non servì a sfuggire alla
persecuzione nazifascista.

iIl 17 agosto 1944, alle ore 16,00, dalla stazione francese di
Drancy-Le Bourget partirono i sei vagoni che formavano il
treno n. 1697. Nei primi c’erano gli ufficiali delle SS, il
comandante Alois Brünner, la grüne Polizei… L’ultimo
vagone era un carro bestiame. In esso erano stipati 51
ebrei, fra loro sette componenti della famiglia Kohn: papà,
mamma, quattro figli e la nonna di 80 anni. Alois Brünner
conosceva bene la famiglia Kohn. Armand Kohn era un
parente del banchiere Rothschild e direttore dell’ospedale
Baron de Rothschild di Parigi, allora il più grande ospeda-
le francese…
Il 17 agosto furono portati alla stazione: destinazione igno-
ta, solo andata… Il 21 agosto, dopo tre giorni di viaggio
infernale, Philippe e Rose-Marie insieme ad altri prigio-
nieri riuscirono ad aprire un varco nel vagone e scapparo-

no. Papà Armand non era d’accordo […]. 
“Fu la prima e unica volta che gli disobbedii”, racconta
Philippe.
Armand Kohn scrisse un biglietto e lo lanciò dal carro
bestiame; quel biglietto fu raccolto e consegnato alla nostra
memoria: “Siamo tutti deportati. Sicuramente ci portano in
Germania. Fate qualcosa… informate la Croce Rossa
Internazionale… Addio…”. Armand Kohn finirà a
Buchenwald, da dove tornerà molto malato; Georges, sua
mamma, sua sorella Antoinette e la nonna di 80 anni ver-
ranno separati sulla rampa di Auschwitz-Birkenau: la
nonna andrà subito nella camera a gas, la mamma e
Antoniette da Auschwitz verranno poi deportate a Bergen-
Belsen, dove moriranno di fame. 
Georges-André Kohn fu mandato nella baracca 11 a

Birkenau, la baracca dei bambini! 
Sarà uno dei 20 bambini di Bullenhuser Damm. 

I bambini di Bullenhuser Damm erano bambini normali,
venivano da famiglie normali… L’unico “ricco” era
Georges Kohn. Era il più grande dei “nostri bambini”, sarà
il primo a morire.
Georges ha lavorato al Rollwagen. Il lavoro consisteva nel
trainare un carro carico di vestiario, carbone, legna o altro;
i ragazzi erano imbrigliati al carro come cavalli. Chi lavo-
rava al Rollwagen svolgeva il lavoro di un animale da
soma. Di Georges a Birkenau ci giungono notizie dal medi-
co Louis Micard di Rouen, sopravvissuto al lager. Veniamo
a sapere della grande sofferenza di Georges, del dolore per
la separazione dalla mamma e dalla famiglia. Il medico

cercò di consolarlo recapitando alla mamma i messaggi che
Georges scriveva, poi non arrivò più nessuna notizia dal
Frauenlager, il lager delle donne, e quel silenzio parlava
da solo. Poi arrivò il freddo, per fortuna Georges aveva un
caldo cappotto e – cosa rara! – scarpe pesanti... sicuramen-
te aveva prelevato quel prezioso bottino dal cumulo di cose
che trasportava dal crematorio alla stazione ferroviaria.
Dopo la fuga dal carro bestiame, Philippe e Rose-Marie
insieme agli altri fuggitivi trovarono riparo nella cantina
della stazione di Saint-Quentin. Vi rimasero undici giorni
fino alla liberazione, avvenuta il 2 settembre 1944. 

Rose-Marie morì giovane di cancro. Philippe Kohn è il
presidente dell’Associazione “I Bambini di Bullenhuser
Damm”. 
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I 20 bambini di BullenhuserDammJacqueline Morgenstern

La famiglia Morgenstern. La piccola Jacqueline è in braccio alla mamma Suzanne;
a sinistra papà Karl; al centro le nonne e, a destra, zio Leopold con la moglie
Dorothea, unica sopravvissuta che raccontò: “Abitavamo nel quartiere ebraico di
Belleville a Parigi dopo essere scappati da Czernowitz nel 1928 per sfuggire
all’antisemitismo dilagante. Suzanne era parigina. Mio marito e suo fratello Karl
erano parrucchieri. Aprirono un grande salone nei pressi di Place de la République, al
n. 8 di rue Beaurepaire… Eravamo una grande famiglia… Allo scoppio della guerra il
salone venne chiuso… poi riaprì... c’erano molti clienti, anche soldati tedeschi e
signore tedesche… Non avevamo ancora paura, eravamo francesi! Alla fine di luglio
1943 fummo costretti a cedere il salone per una modica somma per non rischiare di
finire nel campo di Drancy. Così cominciò il nostro inferno: senza lavoro, senza
casa… Karl e Suzanne trovarono una stanza a Marsiglia, in corso Lieutaud 160.
Sono però stati scoperti dalla polizia…Qualcuno li aveva denunciati”. 
Il 15 maggio 1944, a mezzogiorno Jacqueline, dodicenne, è a casa da sola; sta
facendo i compiti. Arriva la polizia. Le SS chiedono dove sia la mamma. “Lavora”,
risponde Jacqueline. “Sai dove?” “Sì”. La caricarono in macchina… presero la
mamma, le riportarono a casa per preparare i bagagli, poi passarono a prelevare
Karl al lavoro, ma non c’era… Per strada, dalla macchina della polizia, Jacqueline
vide il papà… E l’amore di bimba le fece gridare: “Papà!”… Così furono portati tutti
e tre al campo di Drancy e da lì, il 20 maggio 1944, furono caricati sul treno per
Auschwitz. In quel trasporto c’erano 1200 persone, 191 di età inferiore ai 19 anni. Di
quel trasporto tornarono 108 donne e 49 uomini. I tre Morgenstern non sono tornati.

Fotocopia di un componimento 
di Jacqueline Morgenstern

proveniente dal museo 
di Neuengamme. La scrittura di

Jacqueline è parte di lei… 

Jacqueline Morgenstern a Parigi.

iIl 12 marzo 1943 Jacqueline, che frequentava la scuola
ebraica di Belleville, svolse un componimento intitolato Le
vieux mendiant (“Il vecchio mendicante”): “Prendendo la
metropolitana per andare da mia nonna ho incontrato un
mendicante…”. 
Il voto che prese fu 6 e mezzo.

La zia di Jacqueline, Dorothea si salvò dalla deportazione
nascondendosi con il nome di Madame X in casa di un
medico donna, la dottoressa Bréton. I suoi figli erano stati
affidati alla O.S.E., un’associazione di soccorso e torneran-

no sani e salvi dopo la Liberazione, nel novembre 1944;
suo marito Leopold e il papà di Jacqueline, Karl, moriran-
no a Dachau; la mamma di Jacqueline, Suzanne, morirà ad
Auschwitz. I 78 bambini della scuola ebraica di Belleville
furono tutti deportati ad Auschwitz. Uno solo si salvò. 

La piccola, dolcissima Jacqueline Morgenstern farà parte
del gruppo dei 20 bambini di Bullenhuser Damm! 

Toccante fu l’intervento del cugino di Jacqueline, Henri
Morgenstern, uno dei figli di zia Dorothea, ad Amburgo nel

giugno 1979, durante il processo contro Arnold Strippel,
uno degli assassini dei bambini di Bullenhuser Damm:
“Che noi oggi si sia qui è un vero miracolo. È quasi incre-
dibile che ci sia ancora qualcuno di noi che possa solleva-
re questa protesta, perché quasi tutti gli ebrei sono stati
sterminati… In verità, come lei sa bene, questa Germania
è oggi judenrein o quasi. Questo paese pulito, con i suoi
meravigliosi prati, campi e boschi ha contemplato anche lo
sterminio degli ebrei come un atto di pulizia: prima che ci
portaste, noi ebrei, nelle camere a gas, ci avete detto, con
un sorriso: ‘Si deve essere puliti. Fate una buona doccia!’.

Guardate Strippel, questo assassino, che non ha il coraggio
di guardarmi in faccia, è un assassino di bambini! 
Ha impiccato mia cugina Jacqueline, che aveva 12 anni, e
con lei altri 19 bambini, nella cantina della scuola di
Bullenhuser Damm ad Amburgo nel 1945. Guardatelo…
Questa gente è pericolosa. Condannatelo! Condannate gli
assassini! Questa gente ha ancora le mani sporche del
nostro sangue, deve essere rinchiusa dietro le sbarre per il
resto della vita, perché questi assassini potrebbero rico-
minciare in ogni momento. Non vogliamo vendetta, voglia-
mo giustizia!”.

9
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I 20 bambini di BullenhuserDammW. Junglieb

nNessuna notizia sul piccolo Junglieb, sappiamo solo che il suo

nome inizia con la lettera W., non sappiamo con certezza quale

fosse il suo paese d’origine, probabilmente nacque nel 1932 in

Jugoslavia. Queste le poche note su W. Junglieb, uno 
dei 20 bambini del gruppo di Bullenhuser
Damm.

10
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I 20 bambini di BullenhuserDammRoman Zeller e Lelka Birnbaum

aAnche Roman Zeller e Lelka Birnbaum lasceranno

la baracca dei bambini di Birkenau ed entreranno nel
gruppo di Bullenhuser Damm. Non ci sono

rimaste foto della loro infanzia, sappiamo solo che sono

polacchi. Non abbiamo altre notizie per conoscerli meglio, e

per questo, forse, sentiamo di riservare loro una “carezza”

particolare. Di loro ci restano solo le foto fatte dai carnefici

nazisti!

11
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I 20 bambini di BullenhuserDammEduard (Edo) e Alexander (Lexje) Hornemann

Estate 1938: Philip Carel
Hornemann, detto Flip, in
spiaggia con i suoi bambini:
Eduard (Edo) sulle spalle e
Alexander (Lexje) fra le
braccia.

Lexje e Edo con mamma
Elisabeth, detta Bep.

Edo e Lexje si divertono con
un giochino…

Lexje in giardino.

lLa famiglia Hornemann viveva in Olanda, a Eindhoven… “Mia
sorella Elisabeth, che chiamavamo Bep, e Flip, suo marito – rac-
conta Ans, la zia di Edo e Lexje – lavoravano alla Philips.
Vivevano al 29 di Staringstraat, all’angolo vicino al macellaio…
Edo era molto intelligente, si faceva molte domande sulla vita e
ne parlava con me… Lexje era l’opposto di suo fratello, era
molto spassoso… La signora Demaureux, che abitava nella loro
stessa strada non dimenticò mai la gentilezza di Edo, che un
giorno le chiese se poteva raccogliere dei fiori dal suo giardi-
no… Edo da grande voleva fare il medico… Lexje il cuoco. Un
giorno ricevette in dono un cappello da cuoco e con un grosso
cucchiaio in mano prese ad andare in giro chiedendo ‘Cosa
volete mangiare?’. Lexje era sempre felice, era orgoglioso persi-
no della stella di Davide che era costretto a portare appuntata
sul petto… Ma le paure assalirono anche lui, infatti riprese a
bagnare il letto di notte… La persecuzione razziale si faceva sem-
pre più violenta; il 25 agosto 1942 alla famiglia Hornemann fu
espropriata la casa… In fretta si dovettero cercare un’abitazio-
ne; intanto correva voce che gli ebrei sarebbero stati tutti
deportati nei campi di concentramento. Il 18 agosto 1943 le SS
entrarono nella fabbrica della Philips a Eindhoven e ordinaro-
no: ‘Tutti gli ebrei devono salire sul camion!’... La notizia rag-
giunse le vie della città, molte mogli accorsero dai loro uomi-
ni… Flip disse a Bep di nascondersi, ma lei scelse di seguirlo nel
lager di Vught con i bambini!”. Il 3 giugno 1944 i 400 ebrei
della Philips con le mogli e i loro bambini furono caricati su
carri bestiame, destinazione: Auschwitz! Philip Hornemann
morì il 21 febbraio 1945 a Sachsenhausen, dove era arrivato
dopo una tappa a Dachau, con la “marcia della morte” partita
il 17 gennaio da Auschwitz, con 20 gradi sotto zero… Flip è
morto per congelamento, forse di fame, forse gli hanno spara-
to… Mamma Bep morì di tifo nell’ottobre 1944 ad Auschwitz. 

Edo e Lexje Hornemann rimasero a Birkenau nella

baracca dei bambini, poi entrarono a far parte del
gruppo dei 20 bambini di Bullenhuser
Damm!

12

68x48 corr 1_12_08  12-01-2009  15:40  Pagina 12



I 20 bambini di BullenhuserDammMarek Steinbaum

fFarà parte del gruppo dei 20 bambini di
Bullenhuser Damm anche Marek Steinbaum,
polacco di Radom, figlio di Mania e Rachmil. La prima settima-
na di ottobre del 1944 tutta la famiglia fu deportata ad
Auschwitz. Il papà, Rachmil, e lo zio di Marek furono poi trasfe-
riti a Dachau, mamma Mania e Marek rimasero ad Auschwitz-
Birkenau. Il 27 novembre mamma Mania vide Marek in un
gruppo di bambini che stava lasciando il campo… lo salutò con
la mano… Pochi giorni dopo fu deportata a Theresienstadt.
Dopo la liberazione papà e mamma Steinbaum, sopravvissuti,
diedero inizio alla disperata quanto inutile ricerca del loro pic-
colo Marek.

13
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I 20 bambini di BullenhuserDammEduard Reichenbaum

eEduard Reichenbaum era figlio di un contabile e rappresen-
tante di libri di editori tedeschi e polacchi. In casa parlavano
tedesco e polacco. A raccontarci della famiglia è Jitzhak, il fra-
tello maggiore di Eduard, sopravvissuto e trasferitosi a Haifa.
La mamma Sabina veniva da una famiglia di commercianti.
“Con l’occupazione della Polonia cominciò la nostra tragedia,
fummo portati prima nel campo di lavoro a Blizyn e poi, il 1°
agosto 1944, nel campo di sterminio di Auschwitz. Sulla rampa
di Auschwitz-Birkenau fummo separati: io fui mandato al
campo degli uomini, mio fratello Eduard rimase con la mamma
nel campo delle donne fino a metà novembre 1944. Mio papà
arrivò a Birkenau da Blizyn con un trasporto successivo e non
lo rividi più.” Il 23 novembre 1944 Sabina Reichenbaum partì
da Auschwitz con un trasporto di donne destinate a lavorare in
Germania a Lippstadt, in una fabbrica di munizioni. Sabina
Reichenbaum era il numero 81. Il numero 80 di questa lista
era Mania Herszberg, mamma di Riwka. Sabina sopravvisse al
Lager e andò in Israele, suo marito morì: fu fucilato durante la
“marcia della morte” che doveva portarlo da Auschwitz in
Germania; il piccolo Eduard Reichenbaum finì nella
baracca dei bambini,
poi… poi fra i 20 bambini di Bullenhuser
Damm!

Eduard Reichenbaum a
Kattowitz con il papà 

e il fratello Jitzhak. 

14
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I 20 bambini di BullenhuserDammBluma (Blumele) Mekler e Surcis Goldinger

bBluma Mekler, chiamata Blumele, e Surcis Goldinger erano

polacche. Di loro abbiamo solo ricordi frammentari… Il 3 ago-

sto 1944 arriva ad Auschwitz un trasporto da Ostrowicz in

Polonia. In quel carico c’è Surcis Goldinger, che viene tatuata

con il numero A16918.

Blumele Mekler e Surcis Goldinger diventeranno

bambini di Bullenhuser Damm.

15
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I 20 bambini di BullenhuserDammRuchla (Rachele) Zylberberg

Ruchla Zylberberg nel 1940 nel cortile
di via Gleboka 10 a Zawichost.

Fajga Zylberberg con le sue
bambine, Rachele, detta Ruchla, 

e la piccola Ester 
insieme ad alcune conoscenti. 

Tutte verranno sterminate 
ad Auschwitz. iIl papà di Ruchla e di Ester, Nison Zylberberg, veniva da una

grande famiglia di produttori di calzature. Quando i tedeschi,
nel settembre 1939, invasero la Polonia, cominciò la caccia agli
ebrei… Papà Nison cercò riparo oltre il confine, in Russia. Con
lui andarono il fratello Henryk con la moglie Felicja e altri
ebrei. “È il mese di novembre 1939 – racconta Felicja – scap-
piamo oltre il confine... Un contadino ci accompagna… io
aspetto un bambino; Maxim nasce all’ospedale di Gorki nel
luglio 1940”. Fajga Zylberberg con le bimbe aspetta che il mari-
to trovi un’abitazione prima di raggiungerlo in Russia. Con il
passare dei giorni, però, sarà sempre più difficile ottenere i
documenti per l’espatrio… Per Fajga e le sue bambine, Ester e
Ruchla, si spalancano le porte di Auschwitz. Sulla rampa avvie-
ne la tremenda separazione: la mamma e la piccola Ester ven-
gono spedite subito al gas, Ruchla Zylberberg finisce
nella baracca dei bambini a Birkenau. Le sarà riservato un
destino ancora più tragico: farà parte del gruppo dei 20
bambini di Bullenhuser Damm! 

Alla fine della guerra papà Nison cercò disperatamente la
moglie e le figliole in Polonia, in Germania… Alla fine, dispe-
rato espatriò in America, vivendo povero e malato come calzo-
laio a New York. Lo zio Henryk con Felicja vivranno incredibil-
mente per anni in Germania, ad Amburgo, proprio dove la loro
nipotina Ruchla era stata uccisa senza sapere nulla fino al 1979! 

Anche un altro zio di Ruchla vivrà ad Amburgo… Avrà un figlio
ad Amburgo, Michael. Michael andrà a scuola, studierà la sto-
ria, la storia della Prussia, la storia delle guerre tedesche, la sto-
ria del Terzo Reich, ma non studierà la storia dei bambini di
Bullenhuser Damm! Perché? Perché si chiede papà Jozef, zio di
Ruchla Zylberberg?

16
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I 20 bambini di BullenhuserDammSergio de Simone

Sergio de Simone a Napoli. 

Sergio a Fiume, fra le cuginette
Andra e Tatiana.

sSergio de Simone è italiano. Nasce a Napoli il 29 novembre 1937. È
il sole per mamma Gisella, che a casa suocera e parenti del marito
chiamano “l’ebrea”. Con le leggi razziali e poi la guerra che costrin-
ge a partire il marito Edoardo, capitano, Gisella decide di tornare
nella sua casa natale a Fiume. Qui la vita sembra serena, Sergio gioca
con Andra e Tatiana, le amate cuginette, ci sono gli zii, c’è nonna
Rosa. Ma lo spettro della persecuzione razziale avanza con la sua
ombra nera. La paura è nell’aria, niente asilo per i bambini, niente
scuola pubblica per gli ebrei, niente lavoro, niente di niente! Poi bru-
ciano la sinagoga lasciando nell’aria un odore acre di morte, poi la
delazione, poi l’uomo “con il cappotto nero lungo” e nonna Rosa che
supplica, che piange. A nulla servono le lacrime, tutta la famiglia
Farberow Perlow Bucci De Simone viene strappata dalla casa. Andra
e Tatiana hanno avuto la varicella, sono convalescenti, Andra ha
ancora la febbre. Per lei, per tutti, c’è la Risiera di San Sabba e poi il
convoglio 25T con destinazione Auschwitz, è il 29 marzo1944. È la
notte del 4 aprile quando vengono scaricati ad Auschwitz. Qui comin-
cia la selezione, nonna Rosa viene mandata subito a destra, caricata
su un camion e spedita al gas. Mamma Mira con le bimbe Andra e
Tatiana vanno a piedi a Birkenau, con loro zia Gisella e l’adorato
Sergio. Vengono tutti tatuati. Mira si fa avanti per prima… da quel
momento sarà il numero 76482, Andra il 76483, Tatiana il 76484.
Anche zia Gisella diventerà un numero, il 765516, Sergio sarà
179614. Sergio e le cugine la stessa notte furono separati dalle loro
mamme e spediti nella baracca dei bambini, la baracca 11. Il nome
di Sergio appare in un raro referto medico, uno dei pochi documen-
ti che non sia stato distrutto (le SS, infatti, prima di abbandonare il
campo di sterminio il 17 gennaio 1945, bruciarono tutte le prove che
attestavano quanto successo ad Auschwitz-Birkenau). Il documento è
datato 14 maggio 1944, e riferisce di una visita alla gola fatta al bam-
bino 179614, Sergio de Simone. È firmato dal dottor Mengele. Si trat-
ta di un importantissimo documento perché conferma la presenza dei
“bambini di Bullenhuser Damm” nel campo di Birkenau. Da quel-
l’inferno Gisella tornò, tornò anche la sorella Mira, tornarono anche
le bimbe Andra e Tatiana… Sergio no, lui non tornò, fu sopraffatto
dall’inganno dell’uomo nero che gli fece tanto, tanto male. Ma per
mamma Gisella Sergio non era morto. “È tanto bello – diceva – nes-
suno oserà fare del male a un bambino così bello.”
Resterà per sempre in un giardino di rose bianche nella scuola-museo
di Bullenhuser Damm. Sergio de Simone è uno dei
“nostri” 20 bambini.
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Un’altra immagine toccante
del piccolo Sergio de
Simone.

Rarissimo documento firmato
dal dottor Mengele, l’angelo

della morte, attestante
il tampone fatto ad Auschwitz
al piccolo Sergio il 14 maggio

1944.  
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I 20 bambini di BullenhuserDammH. Wasserman

hH. Wasserman, anche per lei solo una lettera al posto del nome,

non ci resta né una foto, né un luogo di nascita… niente, sap-

piamo solo che è nata in Polonia nel 1937. H. Wasserman
è fra i bambini di Bullenhuser Damm.

Bellissimo il parco che ad Amburgo porta il suo nome: Parco H.

Wasserman. 

18
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I 20 bambini di BullenhuserDammLea Klygerman

i… Il 3 agosto 1944 arriva ad Auschwitz un trasporto da

Ostrowicz in Polonia.

Lì c’era Ester Klygerman con le sue due bambine, Lea e Rifka.

Abitavano in via Koscielna 30… Saranno tatuate subito, la

mamma con il numero A16958, Lea con il numero A16959,

Rifka con A16960. Le bambine finiranno nella baracca 11 di

Birkenau.

Lea Klygerman diventerà una dei bambini di

Bullenhuser Damm.
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I 20 bambini di BullenhuserDammRiwka Herszberg

rRiwka fu deportata ad Auschwitz con la mamma Mania e il papà
Moische alla fine di ottobre 1943. Dalla rampa furono mandati
nel campo per famiglie. Sembra che un ufficiale SS vedendo
Riwka sulla rampa sia rimasto colpito dalla sua bellezza e abbia
fatto di tutto per impedire che la famiglia fosse mandata al gas…
Questo fatto è molto strano: in quel periodo, infatti, tutti i bam-
bini venivano subito inviati nelle camere a gas e uccisi. Pare che
ogni giorno l’ufficiale portasse con sé a cavallo la piccola che,
diceva, somigliava tanto a sua figlia. Per un certo tempo la pic-
cola rimase con i genitori, poi mamma e papà furono trasferiti
in un campo di lavoro e Riwka nella baracca dei bambini a
Birkenau. Mamma Mania partì il 23 novembre 1944, per
Lippstadt in Germania, dove lavorò in una fabbrica di munizio-
ni. Nella lista di questo trasporto di donne era il numero 80.
Mania sopravvisse alla prigionia: era il 1° aprile 1945 quando le
truppe americane liberarono le 730 donne detenute nel lager di
Kaunitz, fra Lippstadt e Bielefeld…
Mamma Mania cercherà disperatamente per anni la sua piccola…

ma Riwka Herszberg è uno dei 20 bambini di
Bullenhuser Damm.

Riwka Herszberg 
di Zdunska Wola 

in Polonia. 

20
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I 20 bambini di BullenhuserDammRoman ed Eleonora Witonski

eÈ il 21 marzo 1943, giorno della festa ebraica di Purim. Nel ghet-
to di Radom con una retata si dà la caccia agli intellettuali: medi-
ci, insegnanti, farmacisti devono consegnarsi… vengono tutti
caricati su camion e portati con le loro famiglie nel cimitero
ebraico di Szydlowiec. Qui le SS cominciano a sparare, il dottor
Seweryn Witonski viene ucciso sotto gli occhi dei suoi bambini,
Roman ed Eleonora; la mamma li afferra, scappa, si nasconde die-
tro una lapide… vengono trovati subito… ma in quel momento
arriva alle SS l’ordine: Feuer einstellen! (“Cessate il fuoco!”). I
superstiti furono riuniti, portati verso il camion e condotti a
Radom. Mamma Rucza racconta che in quel triste 21 marzo 1943
furono 100 gli intellettuali ebrei trucidati. I vari Bluhm,
Boettcher, Weinrich, Schippers presenti alla strage non sono mai
stati condannati… Dal giorno in cui Roman ed Eleonora videro
uccidere il papà vissero nella paura. Erano due bellissimi bambi-
ni, erano buoni… Roman dopo la morte del padre ripeteva alla
mamma: “Non preoccuparti, quando diventerò grande, lavorerò
e non ti farò mai mancare niente…”.

Mamma Rucza, Roman ed Eleonora furono deportati ad
Auschwitz. Vi giunsero il 31 luglio 1944 con un trasporto pro-
veniente dal lager Pionki di cui facevano parte circa 3000 per-
sone. Di queste, dopo la selezione sulla rampa, 1000 vennero
mandate alle camere a gas; 1147 uomini, 817 donne e bambini
entrarono nel lager come prigionieri. Fra loro c’erano mamma
Rucza e i suoi due bambini, Roman ed Eleonora. Rucza rac-
conta: “A Birkenau sono entrata nel campo per famiglie, che era
vuoto. Due giorni prima lì c’erano gli ebrei ungheresi che erano
stati mandati al gas. Con i trasporti successivi arrivarono altre
donne e bambini ebrei ungheresi… furono mandati anche loro
al gas… Io ho avuto il numero A15158, Eleonora A15159,
Roman A15160. Ho visto i miei bambini per l’ultima volta nel
novembre 1944”. La signora Rucza si salverà e cercherà in tutti
i Paesi d’Europa i suoi bambini… Solo nel 1982 verrà a sapere
che Roman ed Eleonora Witonski erano
due dei 20 bambini di Bullenhuser 
Damm.

L’unica foto che resta 
di Roman Witonski lo ritrae 

con la mamma, Rucza, nell’estate
1940 nel bosco a Rajec 

vicino a Radom. 
Il papà di Roman era l’amatissimo e
stimato pediatra Seweryn Witonski.

21

Eleonora, fu tatuata con il numero
A15159.
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I 20 bambini di BullenhuserDammMarek James

l Marek James in braccio a
papà Adam. 

La famiglia James abitava a Radom, non
lontano dalla famiglia Witonski. Arrivò ad
Auschwitz il 1° agosto 1944. Marek venne
tatuato con il numero B1159 e mandato
nella baracca dei bambini. Marek
James è un bambino di
Bullenhuser Damm.

22
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I 20 bambini di BullenhuserDammMania Altmann

Mania Altmann 
nel ghetto di Radom.iI genitori di Mania Altmann si chiamava-

no Shir e Pola. Lo zio Chaim Altmann
sopravvissuto ad Auschwitz racconta:
“Mania era dolcissima ed era adorata da
mamma e papà. La mamma cercò di
nasconderla, di proteggerla… ma ad
Auschwitz le fu strappata via. Papà Shir è
morto a Mauthausen, mamma Pola vide
per l’ultima volta la sua piccola Mania
nell’agosto 1944. Pola sopravvisse ad
Auschwitz, emigrò in America e fino alla
morte sperò che Mania tornasse…”, inve-
ce… invece Mania Altmann
era nel gruppo dei 20
bambini di Bullenhuser
Damm.

23
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I 20 bambini di BullenhuserDammLinea del tempo 1922-1945

24
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I ghetti furono istituiti all’interno di città e piccoli comuni sotto il con-
trollo del Reich a partire dal 1939. Erano luoghi recintati, stipati di ebrei in conti-
nuo afflusso dai territori limitrofi, nei quali viveri e medicinali erano razionati dal-
l’esterno al minimo della sussistenza. Il primo ghetto fu istituito a Piotrkòv il 28
ottobre 1939. I ghetti più grandi furono: Varsavia , creato nel novembre 1940
su una superficie di 3,36 kmq nella quale furono internati 470.000-540.000 ebrei e
Lodz , sorto nell’aprile 1940 su una superficie di 4,14 kmq destinato a 200.000
ebrei. Altri ghetti vennero costituiti a Cracovia nel 1941; Slobodka, dove ven-
nero trasferiti gli ebrei di Kovno nel luglio 1941 sopravvissuti alle stragi compiute
nei forti attorno alla città e Terezin (Theresienstadt) , creato il 10 ottobre
1941; qui, fino al 20 aprile 1945 vennero deportati 140.000 ebrei. Terezin fu uti-
lizzato dalla propaganda nazista per smentire le voci sui crimini nazisti con le orga-
nizzazioni internazionali. Gli internati di Terezin finirono per la massima parte ad
Auschwitz-Birkenau, nel cosiddetto “campo per famiglie”, che fu liquidato nel giro
di una notte. Nei ghetti morirono circa 800.000 persone per fame e malattie. Nel
ghetto di Varsavia, dal 19 aprile al 16 maggio 1943 scoppiò un’epica rivolta che si
concluse con bombardamenti e l’eliminazioni totale dei resistenti. I ghetti erano la
tappa obbligata prima dell’eliminazione nei campi di sterminio nell’ambito della
“soluzione finale della questione ebraica”.

D

C

B

A

I Lager (campi) comparvero come forme istituzionali di isolamento, punizione e correzione sin da pochi
mesi dall’insediamento di Hitler al potere. Il 20 marzo 1933 venne inaugurato Dachau. Inizialmente, i detenuti lì con-
dotti erano oppositori politici, omosessuali, testimoni di Geova, asociali e criminali comuni, tutti di nazionalità tedesca.
Ad essi veniva concessa la possibilità di tornare in libertà, se ancora vivi dopo la rieducazione. Gli Ebrei vennero lì impri-
gionati esclusivamente per motivi razziali solo dopo la “notte dei cristalli” del 9 novembre 1938. Con l’avvento della
“soluzione finale della questione ebraica” del 1942, vennero aperti appositamente centri di sterminio per ebrei median-
te gas Chelmno (postazione per Gaswagen), Sobibor, Belzec e Treblinka. Accanto a questi presero forma
Auschwitz-Birkenau e Majdanek: luoghi per l’uccisione di massa mediante gas e anche concentramento di mano-
dopera coatta. I lager erano suddivisi in 50 tipologie diverse, le due più notevoli sono Konzentrationslager (campo di
concentramento) e Vernichtungslager (campo di sterminio). Secondo recenti studi il nazismo dominò l’Europa occupata

▲

▲

Campi di sterminio
Auschwitz-Birkenau fu un campo di concentramento e di sterminio attuato mediante gas. 

Qui vi erano quattro impianti con camere a gas e crematori annessi, preceduti da due rudimentali bunker esterni all’area del campo. Negli impianti di sterminio vennero uccisi oltre 1.000.000 di ebrei “selezionati” immediatamente all’arrivo al campo o attra-
verso periodiche selezioni interne. 
La costruzione di Auschwitz fu scandita da diverse fasi; i 4 impianti “industriali” di messa a morte entrarono in funzione nel 1943 in periodi diversi. 
Lo smantellamento del campo iniziò a partire dall’autunno del 1944. Il 7 ottobre 1944 scoppiò una rivolta, che portò alla distruzione di uno dei Crematori. 
Il 27 gennaio 1945 il campo fu liberato dalle truppe sovietiche.

Belzec fu un campo di sterminio mediante gas nel quale vennero uccisi 600.000 ebrei, dal 17 marzo 1942 fino alla primavera 1943. Fu il primo centro di sterminio dotato di strutture fisse.

Chelmno fu un centro di mero sterminio nel quale vennero uccisi 380.000 ebrei fra l’8 dicembre 1941 e l’11 aprile 1943 e dal giugno 1944 al 18 gennaio 1945. Qui erano in funzione tre Gaswagen (camion a gas) su ognuno dei quali venivano con-
dotti e gassati 60 ebrei alla volta. Nell’estate 1942 vennero approntati dei forni crematori per lo smaltimento dei cadaveri. 

Majdanek era dall’agosto 1941 un campo di concentramento, che dal maggio 1942, con l’arrivo di notevoli gruppi di ebrei, venne dotato di impianti di gassazione e forni crematori. Fu così luogo di concentramento e sterminio “industriale”, nel quale
vennero uccisi circa 200.000 ebrei.

Sobibor fu un campo di sterminio mediante gas nel quale vennero uccisi più di 250.000 ebrei dal marzo 1942 al novembre 1943. Qui, sull’onda delle notizie della rivolta di Treblinka, il 14 ottobre 1943 scoppiò un’insurrezione cui parteciparono 300
uomini, ne sopravvissero solo 30.

Treblinka fu un campo di sterminio mediante gas nel quale vennero uccisi 750.000 ebrei. La sua costruzione fu ultimata il 22 luglio 1942. Venne smantellato nell’autunno 1943. Qui il 2 agosto 1943 tentarono la fuga in 700, solo 70 sopravvissero.VI

V

IV

III

II

I

Campi di concentramento
Bergen-Belsen fu un campo di concentramento aperto nel settembre 1940. Destinato inizialmente all’internamento di prigionieri di guerra, subì un costante ampliamento della tipologia dei detenuti. Nel 1943, in aprile, su ordine di Himmler viene crea-

to un campo per ebrei di nazionalità straniera da tenere come merce di scambio con le nazioni alleate. Si aprirono poi altri due settori destinati a ebrei dei territori del Reich e un settore per deportati da destinare al lavoro. Fu liberato il 15 aprile 1945. Vi mori-
rono tra le 80.000 e le 100.000 persone.

Buchenwald fu un campo di concentramento aperto nell’estate del 1937. Destinato inizialmente all’internamento di tedeschi politici, asociali e delinquenti abituali, subì un costante ampliamento della tipologia dei detenuti in corrispondenza all’evoluzio-
ne della guerra. Dal 1943 al 1944 lì vennero condotti esperimenti sui prigionieri. Venne abbandonato dai nazisti l’11 aprile 1945. Vi morirono tra le 50.000 e le 60.000 persone.

Dachau fu il primo campo di concentramento istituzionalizzato dai nazisti il 20 marzo del 1933. Fu liberato il 29 aprile 1945. A Dachau morirono 76.000 persone.

Dora-Mittelbau fu istituito nel 28 agosto 1943 come campo di lavoro coatto aggregato a Buchenwald. I centri per la produzione bellica con lavoro coatto erano nelle gallerie dove i deportati erano sottoposti a turni disumani. Fu liberato l’11aprile 1945.
Vi morirono circa 20.000 persone.

Flossenbürg fu un campo di concentramento aperto il 3 maggio 1938 inizialmente per criminali comuni. Costruito vicino ad una cava di pietra il numero dei deportati aumentò fino a farne un importante polo per la manodopera per le industrie belliche
e civili dotato di un considerevole numero di campi satellite. Il campo fu anche luogo di esperimenti medici e di esecuzioni per prigionieri di guerra, deportati civili e oppositori politici. Il campo venne abbandonato il 20 aprile 1945. Vi morirono circa 70.000
persone.

Mauthausen fu un campo di concentramento aperto il 18 ottobre 1938. Dal lavoro coatto, alle uccisioni nei centri di euthanasia o con i Gaswagen, alle fucilazioni di massa al coinvolgimento della popolazione in vere e proprie cacce ai deportati. Fu libe-
rato nel maggio 1945. Vi morirono 119.000 persone. 

Ravensbrück fu un campo di concentramento femminile aperto il 13 maggio 1939. Lì si creò una scuola per le sorveglianti dei campi. Le detenute vennero adoperate per esperimenti medici e lavoro coatto. Fu abbandonato dalle SS il 29 aprile 1945. Vi morirono
circa 30.000 persone registrate.
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L’ordine di arrivo è il seguente:
• Riwka Herszberg (polacca)

arrivo ad Auschwitz: fine ottobre 1943
• Sergio de Simone (italiano)

arrivo ad Auschwitz: 4 aprile 1944 
tatuato con il numero 179614

• Jacqueline Morgenstern (francese) 
arrivo ad Auschwitz: maggio 1944

• Alexander (Lexje) Hornemann
(olandese)
arrivo ad Auschwitz: giugno 1944

• Eduard (Edo) Hornemann (olandese)
arrivo ad Auschwitz: giugno 1944

• Eleonora Witonski (polacca)
arrivo ad Auschwitz: 31 luglio 1944
tatuata con il numero A15159

• Roman Witonski (polacco)
arrivo ad Auschwitz: 31 luglio 1944 
tatuato con il numero A15160

• Marek James (polacco)
arrivo ad Auschwitz: 1 agosto 1944 
tatuato con il numero B1159

• Lea Klygerman (polacca)
arrivo ad Auschwitz: 3 agosto 1944 
tatuata con il numero A16959

• Bluma (Blumele) Mekler (polacca)
arrivo ad Auschwitz: 3 agosto 1944 

• Surcis Goldinger (polacca)
arrivo ad Auschwitz: 3 agosto 1944
tatuata con il numero A16918

• Georges-André Kohn (francese)
arrivo ad Auschwitz: agosto 1944

• Eduard Reichenbaum (polacco)
arrivo ad Auschwitz: agosto 1944

• Marek Steinbaum (polacco)
arrivo ad Auschwitz: ottobre 1944

• W. Junglieb (jugoslavo ?)
• Roman Zeller (polacco)
• Lelka Birnbaum (polacca)
• Ruchla (Rachele) Zylberberg

(polacca)
• H. Wasserman (polacca)
• Mania Altmann (polacca)

Tutti I 20 bambini di Bullenhuser Damm sono stati deportati ad
Auschwitz-Birkenau. Non abbiamo la data precisa di arrivo di tutti.
Sicuramente, però l’arrivo a Birkenau è avvenuto fra ottobre 1943 e
ottobre 1944.

Eliminazioni caotiche
Dal 22 giugno 1941, con l’invasione dell’Unione Sovietica, nelle retrovie dei territori annessi, gli Einsatzgruppen vennero incaricati dell’operazione di rastrellamento e sterminio degli oppositori poli-
tici ma anche e soprattutto degli ebrei. Queste unità erano composte da circa 3.000 poliziotti e membri delle SS. Truppe ausiliarie rumene, lituane, lettoni, ucraine e bielorusse davano libero sfogo
all’antisemitismo popolare che aleggiava nei Paesi dell’Est, operando in appoggio ai nazisti dell’Einsatzgruppe. Le uccisioni di civili avvenivano in fosse fatte scavare alle vittime o gole presenti nei
territori. Accanto allo sterminio mediante fucilazioni, dal dicembre 1941 vennero forniti anche dei “Gaswagen” (autobus i cui gas di scarico uccidevano i passeggeri) per sterminare gli ebrei in modo
asettico. Nelle operazioni mobili di sterminio vennero uccisi circa 1.300.000 uomini, donne e bambini ebrei. Tutte queste operazioni erano descritte da dettagliati rendiconti inviati all’autorità come
mere pratiche burocratiche da parte dei comandanti dei quattro Gruppi:

Einsatzgruppe A composto da 1000 uomini agì nelle Repubbliche baltiche. Einsatzgruppe B composto da 655 uomini agì nella Bielorussia, nell’Unione Sovietica centro-occidentale.

Einsatzgruppe C composto da 750 uomini agì nell’Ucraina settentrionale e centrale. Einsatzgruppe D composto da 600 uomini agì in Ucraina meridionale, Crimea e Caucaso settentrionale.
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Linea del Fronte 5 dicembre 1941 

Luoghi di strage

Legenda: le stragi compiute dagli
Einsatzgruppen potevano durare alcune
ore o si protraevano per lunghi periodi.
Sulla mappa sono elencati alcuni esempi
di stragi commesse in un breve lasso di
tempo (accanto al nome del luogo della
strage il numero dei morti e la data), in
alcune zone il numero totale degli ebrei
sterminati durante le operazioni delle
truppe speciali fu enorme (ad esempio a
Kovno in Lituania 138.272 morti – tra cui
34.464 bambini – a Vilna 58.000, a
Minsk più di 40.000, in Bukovina
250.000, in Crimea 91.678 e così via. Da
notare che le fonti che permettono di
conoscere queste cifre derivano diretta-
mente dai rapporti dei comandi degli
Einsatzgruppen.) 
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I 20 bambini di BullenhuserDammAuschwitz-Birkenau 1944

Il 17 agosto 1944 alle ore 16,00 partì il treno n. 1697 dalla stazione Le Bourget-Drancy, sei vagoni, nei primi c’e-
rano gli ufficiali delle SS, il comandante Alois Brunner, la grüne Polizei… L’ultimo vagone era un carro bestiame, in
esso stipati 51 ebrei, fra loro sette componenti la famiglia Kohn: papà, mamma. 4 figli e la nonna di 80 anni.
Georges-André Kohn comincia il suo drammatico viaggio verso … verso Bullenhuser Damm.

Jacqueline, mamma e papà Morgenstern furono portati al campo di Drancy e da lì, il 20 maggio 1944 verranno
caricati sul treno per Auschwitz. In quel trasporto c’erano 1200 persone, 191 di età inferiore ai 19 anni. Di quel tra-
sporto ritorneranno 108 donne e 49 uomini. I tre Morgenstern non sono tornati.

Anche Roman Zeller e Lelka Birnbaum lasceranno la baracca dei bambini di Birkenau e entreranno nel gruppo
di Bullenhuser Damm. Non ci sono rimaste foto della loro infanzia, sappiamo solo che sono polacchi, non abbiamo
altre notizie per conoscerli meglio, e per questo, forse, sentiamo di riservare loro una “carezza” particolare. Di loro ci
restano solo le foto fatte dai carnefici nazisti!

Nessuna notizia ci è arrivata del piccolo Junglieb, sappiamo solo che il suo nome inizia con la lettera W., non sappia-
mo lo stato di provenienza, con molta probabilità è nato nel 1932 in Jugoslavia. 

La famiglia Hornemann viveva a Eindhoven,… mamma e papà lavoravano alla Philips. Vivevano al n. 29 di
Staringstraat… La persecuzione razziale si fa sempre più forte, il 25 agosto 1942 alla famiglia Hornemann viene espro-
priata la casa… In fretta si dovranno cercare una abitazione, intanto corrono voci che gli ebrei verranno tutti deportati
in campo di concentramento. Il 18 agosto 1943 le SS entrano nella fabbrica della Philips a Eindhoven e ordinano: “Tutti
gli ebrei devono salire sul camion!”… la notizia corre per le vie della città, molte mogli corrono dai loro uomini… Flip
sussurra a Bep di nascondersi… il destino ha voluto che lei scegliesse di seguirlo nel lager di Vught, volontariamente è
andata dal papà con i bambini Edo e Lexje. E il 3 giugno 1944 i 400 ebrei della Philips con le mogli e i loro bambini
vengono caricati su carri bestiame: destinazione Auschwitz! 

Marek Steinbaum, polacco di Radom, figlio di Mania e Rachmil. La prima settimana di ottobre del 1944 tutta la fami-
glia verrà deportata ad Auschwitz. 

Eduard Reichenbaum sarà deportato da Blizyn ad Auschwitz il 1 agosto 1944 con un trasporto di 1615 persone. Di
questo trasporto sappiamo da un documento ufficiale che tutti i 1615 ebrei, uomini, donne, bambini… tutti sono stati
tatuati con i numeri che vanno da B1160 a B2775. Sappiamo che il fratello maggiore di Eduard, che si chiama Jitzhak
ha il numero tatuato B2514. Lo sappiamo da Jitzhak, lo abbiamo letto nel suo braccio…

Bluma Mekler, chiamata Blumele nasce in Polonia, di lei ci arrivano solo frammenti di memoria… è il 3 agosto
1944, arriva ad Auschwitz un trasporto da Ostrowiecz in Polonia. In quel carico c’è anche Surcis Goldinger che viene
tatuata con il numero A16918. Con lo stesso trasporto, dalla stessa città arriva anche Ester Klygerman con le sue due
bambine Lea e Rifka. Abitavano in via Koscielna 30…. Verranno tatuate subito, la mamma con il numero A16958, Lea
Klygerman A16959, Rifka A16960.

Anche per mamma Fajga e per le bimbe Ester e Ruchla si spalancano le porte di Auschwitz. Sulla rampa avviene la tre-
menda separazione: la mamma con la piccola vengono spedite subito al gas, Ruchla Zylberberg finisce nella baracca
dei bambini a Birkenau. 

Tutta la famiglia Farberow, Perlow, Bucci, De Simone viene strappata dalla casa, per tutti c’è la Risiera di San Sabba e
poi il convoglio 25T con destinazione Auschwitz, è il 29 marzo 1944. È la notte del 4 aprile quando vengono sca-
ricati ad Auschwitz. Qui comincia la selezione, nonna Rosa viene mandata subito a destra, caricata su un camion e
spedita al gas. Mamma Mira con le bimbe Andra e Tatiana andarono a piedi a Birkenau, con loro zia Gisella e l’adorato
Sergio. Verranno tutti tatuati. Mira si fa avanti per prima, quasi a voler provare cosa fosse su di sé, da quel momento sarà
il numero 76482, Andra il 76483, Tatiana il 76484. Anche zia Gisella diventerà un numero il 765516, Sergio de
Simone avrà il numero 179614. 

H. Wasserman, anche per lei solo una lettera al posto del nome, non ci resta né una foto, né il luogo di nascita…, nien-
te, sappiamo solo che è nata in Polonia nel 1937.

Riwka Herszberg di Zdunska-Wola in Polonia. Riwka viene deportata con la mamma Mania e il papà Moische alla fine
di ottobre 1943 ad Auschwitz.

Mamma Rucza, Roman Witonski ed Eleonora Witonska verranno deportati a Auschwitz. Il 31 luglio 1944 arriva ad
Auschwitz un trasporto dal lager Pionki. Il carico è di circa 3000 persone. Sulla rampa avviene la selezione: 1000 ven-
gono spedite alla camera a gas. 1147 uomini e 817 donne e bambini entrano nel lager come prigionieri. Fra questi ci
sono mamma Rucza, e i suoi due bambini Roman e Eleonora. Mamma Rucza ci racconta: “A Birkenau sono entrata nel
campo delle famiglie, che era vuoto… Io ho avuto il numero A15158, Eleonora A15159, Roman A15160. 

Marek James abita a Radom, non lontano dalla famiglia Witonski… Arriva ad Auschwitz il 1° agosto 1944. Marek
verrà tatuato con il numero B1159 e mandato nella baracca dei bambini.

I genitori di Mania Altmann si chiamavano Shir e Pola. Lo zio Chaim Altmann sopravvive ad Auschwitz e ci racconta:
“Mania era dolcissima ed era adorata da mamma e papà. La mamma cercherà di nasconderla, di proteggerla,… ma ad
Auschwitz le verrà strappata via. Mamma Pola vedrà per l’ultima volta la sua piccola Mania nell’agosto 1944.

Ricostruzione 3D dal cielo di Birkenau vista dal lato dei Krematorium
(Destinazione Auschwitz).

Krematorium 2 (gemello del 3), 1943  Ricostruzione
Krematorium 2 con schema di funzionamento.

L2L1

Spogliatoio Camera a gas. e erano nel sottosuolo. BABA

Shlomo Venezia, ex Sonderkommando,
sulle macerie del Krematorium 2, insieme agli
autori di Destinazione Auschwitz, Marcello
Pezzetti (a sinistra) e Gianmarco Vergani 
(a destra). La sua testimonianza è stata
fondamentale per le ricostruzioni qui
presentate.

Auschwitz, baricentro dei trasporti
ferroviari europei grazie alla sua strategica
posizione geografica, divenne il fulcro dello
sterminio nazista degli ebrei d’Europa. 

Fotografia aerea scattata dagli Alleati
nel 1944, al momento della massima
espansione del campo (con sovrapposizione
del modello 3D creato per Destinazione
Auschwitz). 

Estate 1944, arrivo a Birkenau alla
Bahnrampe di migliaia di deportati ebrei
ungheresi. Divisi in file da 5, uomini da una
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Ricostruzione 3D dello spogliatoio tratta dall’opera
multimediale Destinazione Auschwitz. 

Due illustrazioni
di David Olère,

Sonderkommando
sopravvissuto,
testimone con
queste e altre

opere degli
orrori di

Birkenau. Qui si
vede la morte (a
fianco); il taglio

dei capelli e
l’estrazione 

dei denti d’oro 
alle vittime 

Krematorium
5 (gemello del 4),

situato in un
bosco di betulle

(Birken) e conifere 
ai margini 
del campo.

Dalla finestra 
di questo edificio

un membro del
Sonderkommando

scattò la
straordinaria foto

pubblicata 
qui a fianco, nella

quale si vede
l’incenerimento

all’aperto 
dei cadaveri. 
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Kanada: qui si accumulavano i beni dei deportati prima di
essere smistati e poi spediti in Germania. 
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Destinazione Auschwitz-Atlas

Baracca 11 

Qui vissero e soffrirono i 20
bambini di Bullenhuser Damm

LA FABBRICA DELLO STERMINIO

Situato al centro dell’Europa , il campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau divenne operativo nel 1941. Attraverso le
ferrovie i nazisti vi deportarono, a partire dal 1942, gli ebrei provenienti dall’Europa occidentale e meridionale, dal 1944
essi venivano fatti scendere dai convogli direttamente all’interno del campo e passavano la “selezione” che determi-
nava chi sarebbe sopravvissuto per il lavoro e chi, circa l’80%, sarebbe stato eliminato dopo poche ore dall’arrivo. I pochi
scelti per il lavoro venivano immatricolati con un tatuaggio sull’avambraccio in una struttura denominata Sauna e subi-
vano ogni giorno appelli e torture. Alloggiavano in baracche, ricevevano poco cibo in attesa di passare loro stessi per le
strutture di messa a morte per i motivi più diversi o semplicemente a causa della debolezza. I beni dei deportati veniva-
no sistematicamente predati all’arrivo e smistati in una struttura del campo denominata Canada . L’eliminazione dei
cadaveri divenne presto uno dei principali problemi per i nazisti che in principio e nei momenti di massimo “lavoro” bru-
ciarono i cadaveri all’aperto seppellendoli in enormi fosse comuni . Dal 1943 vennero messe in funzione due coppie
di edifici gemelli, i Krematorium 2 e 3 e 4 e 5 , dove il processo di messa a morte e di smaltimento ed eliminazione
dei cadaveri fu organizzato come in una moderna fabbrica a ciclo continuo. Le vittime dovevano spogliarsi in una gran-
de stanza con l’illusione di essere condotte alle docce, poi in migliaia venivano stipati in una stanza con false docce
nella quale veniva introdotto il gas che in circa 20 minuti ne provocava la morte tra orribili sofferenze . I cadaveri veni-
vano poi estratti dalle camere a gas e spogliati anche dei capelli e dei denti d’oro . La fase finale avveniva nella sala
forni dove i corpi erano ridotti in cenere . Le strutture della morte vennero distrutte dai nazisti in fuga all’arrivo degli
Alleati. Rimasero piani costruttivi, macerie ma, soprattutto, testimonianze dei pochissimi sopravvissuti . J
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I 20 bambini di BullenhuserDammDa Birkenau a Neuengamme

a… alla macchina della morte servono cavie, cavie giovani, cavie bambini! 
È il 14 maggio 1944 quando alcuni bambini vengono visitati, vengono sottoposti a prelievo di
sangue… È in questa occasione che al “bambino 179614” viene fatto un prelievo di saliva per
accertamenti sulla difterite. Quel bimbo è Sergio de Simone. Quel bimbo che era così bello…
“Nessuno oserà fare del male a un bimbo così bello”… erano le parole che uscivano dal cuore
di mamma Gisella. Per il cuore sono una ferita le parole che il carnefice di Auschwitz, il dottor
Mengele inventerà… Servono dei bambini, ma come fare perché non si diffonda il panico, per-
ché l’intervento sia il più asettico, il più chirurgico possibile? L’uomo nero si vestì di infame cat-
tiveria: il dottor Mengele, l’angelo della morte, si presentò una fredda mattina di novembre del
1944 nella baracca 11 e disse:

“Chi vuole vedere la mamma 
faccia un passo avanti…”

La storia potrebbe finire qui… ma se lasciassimo al lettore il compito di trovare un finale, se
anche gli dicessimo di immaginare la sorte più tragica, nessuno riuscirebbe ad avvicinarsi al vero! 
… e i bambini si sono fatti avanti, sognano l’amore negato, sperano di ritrovare il calore dell’ab-
braccio della mamma, confidano nella dolce promessa di quelle parole, si affidano al sogno, assa-
porano i baci, si struggono dal desiderio, pregustano la gioia di quel volo, del tuffo fra quelle brac-
cia tanto sognate… ritrovano per un attimo le gioie rubate… si fidano e… piombano nell’inferno
più nero. Li aspettano non le braccia della mamma a far loro da culla, non i baci che consolano,
non la ninnananna che scalda e accarezza... ma mesi di strazi, di febbre, di abbandoni, di inter-
venti chirurgici alle ghiandole linfatiche. Dalla baracca 11 vennero presi 10 maschi e 10 fem-
mine con la promessa delle “braccia della mamma”. I 20 bambini di età compresa fra i 5 e i 12
anni furono caricati su un camion che li portò da Birkenau alla stazione ferroviaria di Auschwitz. 
È il nostro gruppo. 
Sono i 20 bambini che vi ho presentato. 
Sono i bambini di Bullenhuser Damm! 
È il 27 novembre 1944, la mamma di uno dei 20 bambini vede questo gruppo di angeli allonta-
narsi dal campo. È Mania Steinbaum, la mamma di Marek… potrà solo salutarlo con la mano. A
lei, sopravvissuta ad Auschwitz e poi al campo di Theresienstadt, resterà per sempre il lancinan-
te dolore di quel ricordo…
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I 20 bambini di BullenhuserDammNeuengamme: gli esperimenti del dottor Heissmeyer

Ecco i 20 bambini immortalati dal medico carnefice Heissmeyer alla fine dei suoi esperimenti. Queste crude
immagini costituiranno il più prezioso e inequivocabile atto di accusa.

Questa tabella fu trovata insieme alle fotografie. Era conservata in una scatola di
zinco. 
È probabile che non sia stata scritta personalmente da Heissmeyer, ma da un suo
assistente. Leggiamola insieme con l’aiuto di Günther Schwarberg: 
N° 1 e N° 2 indicano il numero che Heissmeyer diede ai bambini nei suoi esperimenti 
A.H. 8 Jahre sta per “Alexander Hornemann, 8 anni”; M.S. 10 Jahre per “Marek
Steinbaum, 10 anni”
Moro significa “prova tubercolinica secondo Ernst Moro”
Pi probabilmente sta per “prova tubercolinica secondo Klemens Johannes Pirquet”
(entrambi i test servono per verificare la presenza di tubercolosi).
geimpft 9-1-45 [...] probabilmente significa “vaccinato* 9-1-45 ascella destra”.
geimpft 19-2-45 [...] probabilmente significa “vaccinato 19-2-45 ascella sinistra”.
* Heissmeyer fece scrivere “vaccinato”, non dimentichiamo che in realtà aveva “infettato” i 20 bambini con i bacilli vivi della
tubercolosi.

“Foto dell’anello”. Qui si vede la piccola Eleonora
Witonska (Heissmeyer fece fotografare ogni
bambino dopo avergli asportato le ghiandole
linfatiche) e la mano di un adulto che solleva il
braccio della bambina… Nell’aprile del 1985 il
prigioniero Jan van Bork di Amsterdam,
sopravvissuto al lager di Neuengamme, riconobbe
in questa foto “l’anello” e raccontò a Günther
Schwarberg che a Neuengamme aveva fatto due
anelli, uno per sé e uno per il suo amico Anton
Hölzel. Perciò si sa di chi sia quella mano, e che
con i 20 bambini c’era un angelo che stette con
loro fino alla fine, fino a Bullenhuser Damm… 

Jan van Bork è morto, il suo anello è conservato
per sempre nel museo di Bullenhuser Damm.

Il professor René Quenouille, condannato dai nazisti il 
3 marzo 1943 per aver dato asilo a un paracadutista inglese,
fu internato nel campo di Neuengamme. Assistente forzato di
Heissmeyer, per salvare i bambini dall’infezione tentò di
nascosto di rendere innocui i bacilli della tubercolosi da
inoculare facendoli bollire: inutile…
Fu assassinato insieme ai 20 bambini a Bullenhuser Damm.

Il professor Gabriel Florence, 
membro della Resistenza fu fatto prigioniero
il 4 marzo 1944. 
Costretto ad assistere Heissmeyer nei suoi esperimenti 
sui bambini, farà la stessa fine dei bambini a Bullenhuser
Damm.

iIl 9 gennaio 1945, il dottor Kurt Heissmeyer arriva a Neuengamme.
Nelle settimane precedenti aveva fatto esperimenti su prigionieri russi
e serbi. I più erano morti, alcuni furono uccisi per poter eseguire l’au-
topsia e “studiarci su”. Alla sua diabolica ricerca ora mancano i bambi-
ni. Due medici francesi prigionieri nel campo, il professor Gabriel
Florence e il professor René Quenouille, saranno costretti ad aiutarlo.
Entrambi finiranno a Bullenhuser Damm insieme ai 20 bambini.

Gennaio 1945: cominciano gli esperimenti 
Heissmeyer fa incidere la pelle sul petto dei bambini, sotto l’ascella
destra, con tagli a X, lunghi da tre a quattro centimetri, poi introdu-
ce con una spatola i bacilli della tubercolosi e infine copre le incisio-
ni con un cerotto. I bambini vengono così infettati con bacilli tuber-
colotici vivi, capaci di scatenare la malattia in forma molto virulenta.
Heissmeyer riceve le colture da un certo dottor Meinecke, batteriolo-

go di Berlino, il quale proverà a convincere Heissmeyer a non usare
i bacilli vivi su esseri umani, ma non verrà ascoltato. Heissmeyer è
accecato dall’ambizione, vuole emergere, vuole diventare professore,
vuole passare alla storia, vuole diventare famoso, non si fa scrupoli,
tratta i bambini come fossero topi… i bambini come cavie per stu-
diarne le difese immunitarie, per raccogliere anticorpi, per preparare
un vaccino… 

Il 19 febbraio 1945 Heissmeyer fa incidere la pelle sotto l’ascella sini-
stra dei bambini e introduce altri bacilli vivi. I bambini sono apatici,
sofferenti, hanno la febbre. Heissmeyer ordina al professor Quenouille
di fare delle radiografie ai bambini. Nella baracca entra anche un altro
prigioniero, è il medico polacco Zygmunt Szafranski; viene da Radom,
come i figli del collega Sewern Witonski, pediatra di Radom, Eleonora
e Roman Witonski, due dei nostri 20 bambini… 

Per effettuare le operazioni verrà sfruttata la presenza nel campo di un
prigioniero che da libero era chirurgo, il ceco Bogumil Doclik.
Heissmeyer non è capace di fare interventi, ha bisogno di un chirurgo
per realizzare il suo progetto criminale! 

È il 3 marzo 1945 quando i bambini vengono operati. Ad aiutare il chi-
rurgo Bogumil Doclik è un altro prigioniero, il polacco Franczisczek
Czekalla… Verso le 19,00 tutto è pronto… I bambini vengono fatti
entrare, svestire e coricare sul letto operatorio. Dopo aver disinfettato la
pelle sotto al braccio viene praticata l’anestesia, il chirurgo tasta le
ghiandole linfatiche sotto l’ascella, quindi procede con un’incisione di
circa cinque centimetri e asporta le ghiandole, infine sutura il taglio.
Ogni intervento dura circa un quarto d’ora. Quella sera furono operati
nove bambini. I medici francesi misero le ghiandole in vasi con forma-
lina, li etichettarono con il nome e il numero tatuato sul braccio dei

bimbi. Tutti e 20 furono sottoposti alla stessa operazione. Dopodiché
furono riportati alla baracca 4a… Heissmeyer portò i vasi etichettati
contenenti le ghiandole nel laboratorio del sanatorio delle SS a
Hohenlychen, dove lo aspettava il patologo Hans Klein. Costui era al
corrente degli esperimenti, avendo visitato il campo di Neuengamme il
19 aprile 1944 con Heissmeyer e con il responsabile della sanità delle
SS, il dottor Enno Lolling. Insieme, i tre medici avevano visto la baracca
4a dove sarebbero avvenuti gli esperimenti sulla tbc, avevano visto i vetri
delle finestre imbiancate per impedire che si vedesse dentro, il filo spi-
nato… avevano dato il loro consenso al diabolico, criminale progetto.

I bambini sono gravemente malati, l’infezione li colpisce tutti in
forma devastante, le ghiandole asportate e studiate dal patologo Klein
non presentano nessuna traccia di anticorpi… 
L’esperimento è completamente fallito.
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I 20 bambini di BullenhuserDamm20 aprile 1945: il massacro di Bullenhuser Damm

È il 20 di aprile 1945: gli inglesi sono alle porte, i bam-
bini devono essere fatti “sparire”…

Era la sera del 20 aprile 1945, i bambini erano distesi nei loro
letti, il sonno, la febbre, la malattia… Si erano addormentati, li
svegliarono… 

Ai due infermieri olandesi Hölzel e Deutelom fu ordinato di sve-
gliarli, di vestirli… ai due medici Florence e Quenouille fu dato
l’incarico di preparare i bambini a un trasferimento a
Theresienstadt… “Forse ci sarà la mamma...”. Quale dolore,
quale nodo alla gola avranno avuto quei due poveri medici fran-
cesi, come saranno riusciti a consolare i bambini, a mentire pie-
tosamente ancora, a preparare un dolce inganno che non faces-
se piombare i bambini in un pianto disperato… Erano medici,
sapevano che la tbc galoppava nei piccoli corpi indifesi, erano
uomini e conoscevano le bestie naziste, ne conoscevano le rego-
le, gli usi, i costumi, l’assenza della benché minima etica morale
e professionale, sapevano che le SS erano dei carnefici… quindi
sapevano che quel viaggio sarebbe stato l’ultimo! Il professor
Quenouille si rivolse all’infermiere Paul Weissmann e gli disse:
“Credo che non ci rivedremo più”. 

Alle 22,00 arriva un grosso camion postale. Sul camion che
lascerà il lager di Neuengamme vengono fatti salire sei prigio-
nieri russi, i due infermieri olandesi, i due medici francesi e i 20
bambini. 
Con loro prendono posto anche le SS Wilhelm Dreimann,
Adolf Speck, Heinrich Wiehagen: costoro costituiscono
l’Exekutionskommando di Neuengamme, sono esperti carnefi-
ci, hanno portato delle corde; davanti siedono l’autista Hans
Friedrich Petersen e il medico SS Alfred Trzebinski. 
Il comandante del campo di Neuengamme, Max Pauly, ha già
fatto uccidere migliaia di persone, ma trattandosi di bambini

ha qualche tentennamento. Questo assassinio deve rimanere
segreto. 

Il camion si dirige verso Amburgo, verso Rothenburgsort, verso
la scuola di Bullenhuser Damm. 
… 
La scuola di Bullenhuser Damm è vuota, la presidiano solo due
SS: Johann Frahm e Ewald Jauch. Da questo momento il coman-
do dell’operazione viene assunto dall’ufficiale SS Arnold
Strippel.

Un’ora prima di mezzanotte comincia il massacro di
Bullenhuser Damm. 

Ecco i fatti tratti dalla deposizione rilasciata il 9 marzo 1946 nel
lager di Neumünster davanti al giudice britannico capitano H.P.
Kinsleigh da Adolf Speck, uno degli assassini:

“Per primi furono fatti scendere dal camion i sei prigionieri
sovietici, Dreimann e Trzebinski li spinsero dentro la scuola. Io,
Petersen e Wiehagen rimanemmo nel camion. Johann Frahm e
Ewald Jauch erano là quando arrivammo. Entrambi entrarono
nella scuola insieme a Dreimann e Trzebinski e ai sei prigionie-
ri. Poi Trzebinski, Frahm e Jauch presero i venti bambini e i
quattro adulti…”.

Nessuna sensibilità, nessun sentimento umano traspare in questo
crudo resoconto, a rileggerlo dopo quasi 60 anni vengono anco-
ra i brividi, nessuna carezza per i 20 bambini… 
Leggiamo ora la precisa descrizione del massacro rilasciata da
Johann Frahm il 2 maggio 1946: 

“Il comandante del campo di Bullenhuser Damm era Jauch, l’e-
secutore degli ordini era Strippel… Io scesi nella cantina dove
erano stati radunati i nuovi arrivati. Erano circa 20 bambini.
Alcuni sembravano essere malati. Oltre ai bambini nella cantina
c’erano il dottor Trzebinski, Dreimann e Jauch. Strippel andava
e veniva. I bambini dovettero svestirsi in una stanza della canti-
na, poi furono portati in un’altra stanza, dove il dottor Trzebinski
fece loro un’iniezione per farli addormentare. Quelli che dopo
l’iniezione davano ancora segni di vita, furono portati in un’altra
stanza. 
Fu messa loro intorno al collo una corda e furono appesi a un
gancio wie Bilder an die Wand… (come quadri alla parete).
Questo è stato eseguito da Jauch, da me, da Trzebinski e
Dreimann. Strippel era presente solo in parte… Intorno a mez-
zanotte arrivò un altro carico di prigionieri da Neuengamme…”.

“Wie Bilder an die Wand... (come quadri alla parete)”:
così Frahm rispose quando il capitano Walter Freud gli
chiese: “Come li ha impiccati?” 
“Wie Bilder an die Wand.”

… Come quadri alla parete… caro lettore, lascio alla tua sensi-
bilità, al tuo cuore ogni commento… impara ad amarli questi
poveri, disperati, ammalati, questi bambini che avevano già
fatto giorni o mesi nella baracca 11 di Birkenau, ti consiglio di
visitarla. Poi segui con il dito sulla carta geografica, se non puoi
fisicamente, il percorso verso Neuengamme, vicino ad
Amburgo, doveva esserci la mamma nella falsa promessa di
Mengele, invece c’è Heissmeyer con i suoi esperimenti omicidi
e infine ancora la promessa della mamma e invece c’è il
camion postale e la scuola di Bullenhuser Damm di Amburgo
e là, nella cantina, ci sono gli aguzzini, là c’è un boia che avrà
il coraggio di impiccarli…come quadri alla parete!… Non
dimenticarli mai! 

Il medico SS Alfred Trzebinski undici mesi dopo davanti al tri-

bunale britannico descriverà così il fatto di Bullenhuser Damm: 
“I bambini non sospettavano assolutamente nulla. Io volevo
almeno alleviare loro le ultime ore. Avevo della morfina con
me… Chiamai i bambini uno alla volta… feci loro l’iniezione
sulla natica, dove è meno doloroso. Affinché credessero che si
trattava veramente di una vaccinazione ho cambiato ago dopo
ogni iniezione. La dose doveva servire a farli dormire. Devo dire
che i bambini erano in uno stato abbastanza buono, fatta ecce-
zione per un dodicenne che stava piuttosto male. Questo bambi-
no si è addormentato subito. Ce n’erano sei o otto ancora svegli,
gli altri dormivano… Frahm prese il dodicenne in braccio e disse
agli altri: ‘Verrà messo a letto’. Lo portò in un’altra stanza, a sei,
otto metri circa da quella dove si trovavano i bambini e lì vidi
che c’era già una corda a un gancio. A questa corda Frahm appe-
se il bambino che dormiva, poi si appese con tutto il peso del suo
corpo al corpo del bambino affinché la corda si chiudesse e lo
impiccasse…
Ho visto molta sofferenza nel lager… Ma impiccare bambini,
questo non lo avevo mai visto”. 

Al mattino verso le 4,00 tutti i bambini erano morti. I cadaveri
vennnero ammucchiati nella cantina. Le SS portarono lì anche i
cadaveri degli altri prigionieri: i sei russi, i due infermieri olan-
desi Dirk Deutekom e Anton Hölzel e i due medici francesi René
Quenouille e Gabriele Florence, che erano stati impiccati ai tubi
nella stanza della caldaia. 

Nel frattempo il camion postale aveva portato dal lager di
Strippel di via Spalding altri 24 prigionieri sovietici. Dovevano
essere impiccati tutti, ma sei di loro riuscirono a fuggire. Ne
impiccarono 18. 

Nella cantina, all’alba, giacevano 48 cadaveri. 

Le SS salirono al primo piano, bevvero caffè e fumarono
sigarette. 

20 bambini erano stati appena impiccati e le SS bevevano e brin-
davano alla salute del Führer: era il 20 aprile 1945, il giorno del
compleanno di Hitler! 

Fu Trzebinski stesso ci racconta al processo: 
“Ritornai nell’edificio per vedere i bambini. Nella stanza dove
si trovavano non c’era più nessuno, là giacevano solo i bagagli.
Andai nella stanza dove era avvenuta l’impiccagione. E la tro-
vai chiusa. Portai con me Frahm che mi aprì la porta. Là gia-
cevano i bambini e ogni bambino aveva al collo i segni del-
l’impiccagione. Ho visitato ogni bambino per accertarne la
morte. Poi sono andato nella stanza dove erano stati impiccati
gli uomini e ho accertato la morte anche di questi. Damit war
dieses traurige Kapitel abgescholssen (‘Con ciò questo triste
capitolo era chiuso’)”.

Amburgo, la scuola di Bullenhuser Damm.

La cantina di Bullenhuser Damm dove avvenne
l’ impiccagione. 
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I 20 bambini di BullenhuserDamm20 aprile: il giorno del “Ricordo”

“Qui sosta in silenzio, ma quando ti allontani parla” si legge sulla lapide nel giardino 
di rose bianche piantato in memoria della tragedia dei 20 bambini di Bullenhuser Damm. 

Günther Schwarberg ha ricordato 
la tragedia del massacro, ha
richiamato a tutti i presenti l’orrore
della 
“non giustizia” e la speranza che non 
si dimentichi mai!

Particolarmente toccante la presenza di due
gruppi di giovani studenti che hanno animato
la celebrazione: una classe di una scuola di
Amburgo e una classe di una scuola di
Marzana (Verona). 

La presenza di giovani, i testimoni di domani, 
è stata una vera carezza!

Alle sei del pomeriggio si è svolta 
la celebrazione ufficiale nella
palestra della scuola di Bullenhuser
Damm.

Gli scolari del rione di Burwedel animano 
la celebrazione sulla Roman Zeller Platz.

iIl 20 aprile 1979 nasce “L’Associazione dei bam-
bini di Bullenhuser Damm”. 

“La ricerca dei parenti dei 20 bambini ebrei trucidati a
Bullenhuser Damm è durata decenni – racconta
Günther Schwarberg, fondatore dell’Associazione – In
questo arco di tempo abbiamo formato una nuova fami-
glia… Una serie di incredibili vicende ha giocato un
ruolo determinante nella ricerca…”. 
Günther Schwarberg, insieme alla pubblicazione nel set-
timanale “Stern” della serie di articoli sull’assassinio di
Bullenhuser Damm, nel 1979 fece stampare in più lin-
gue manifesti con le fotografie dei 20 bambini e li spedì
nei loro Paesi d’origine e in Israele…
A Tel Aviv Ella Kozlowki riconobbe la foto di sua cugina
Riwka Herszberg. Il padre di Riwka era stato ucciso dai
nazisti mentre la mamma, sopravvissuta, si era trasferita
negli Stati Uniti e purtroppo non fece in tempo a rico-
noscere la fotografia della sua bambina, perché morì in
seguito a gravi ferite riportate in un incidente. Ella andò
tante volte ad Amburgo e divenne una delle amiche più

strette di Günther e di sua moglie Barbara. 
Dai Paesi Bassi, anche Ans van Staveren, zia di Edo e
Lexje Hornemann, dimostrò affetto e riconoscenza nei
confronti di Günther ma non andò mai ad Amburgo.
Non se l’è mai sentita di mettere piede nel Paese in cui
gli ultimi assassini dei 20 bambini sono rimasti impuni-
ti. Günther e Barbara hanno fatto spesso visita a “zia
Ans”, si sono telefonati ogni settimana…
Nison Zylberberg, padre di Ruchla, di Sandomierz in
Polonia, salvatosi perché era riuscito a scappare in
Unione Sovietica con il fratello e la cognata, venne a
sapere che la sua piccola Ruchla era uno dei 20 bambi-
ni di Bullenhuser Damm dopo il 1979, in seguito alla
pubblicazione degli articoli di Günther sulla rivista
“Stern”. Molte volte dagli Stati Uniti Nison Zylberberg è
andato ad Amburgo alla commemorazione del 20 aprile,
molte volte fino al giorno della sua morte, avvenuta nel-
l’autunno 2002.
Quante lettere ha scritto Rucza Witonska, sopravvissuta
ad Auschwitz, mamma di Roman e di Eleonora, due
dei 20 bambini. Quante lacrime avrà versato su quelle

lettere inviate alla Croce Rossa Internazionale alle quali
mai nessuno rispose! Dopo 33 anni solo Günther
Schwarberg ha saputo risponderle. Per questo fra loro è
nato un profondo, straordinario legame che vive ancora
oggi!
C’è voluto molto tempo, ma alla fine anche la mamma di
Sergio de Simone è stata ritrovata. Di proposito Gisella
non rispose all’appello di Günther, la mamma di Sergio,
non voleva, non poteva accettare che potessero aver fatto
così tanto male al suo piccolo Sergio, al suo bambino,
“che era così bello…”! Gisella andrà ad Amburgo il 20
aprile 1984, ma ha continuato a sperare fino alla morte
che “non fosse vero”. Per il Giorno del Ricordo ad
Amburgo, sono presenti il fratello di Sergio, Mario, e le
cugine Tati e Andra Bucci. Così come arrivano da Parigi
Henri Morgenstern, cugino di Jacqueline e da
Monterey, vicino a San Francisco, Lola Steinbaum,
sorella di Marek, originario di Radom in Polonia. Da
Brooklyn è andato Chaim Altman, lo zio di Mania di
Radom, con la moglie Hilda; Jitzhak Reichenbaum fra-
tello di Eduard di Kattowitz ritorna regolarmente ad

Amburgo partendo da Haifa; da Tel Aviv va Shifra
Mekler, sorella di Blumele e unica sopravvissuta della
sua famiglia. 
Il fratello di Georges-André, Philippe Kohn ritorna ad
Amburgo ogni anno. 

Erano 20 i bambini di Bullenhuser Damm: 
2 erano francesi, 
2 erano olandesi, 
1 era jugoslavo, 
14 erano polacchi, 
1 era italiano… si chiamava Sergio… chi potrà dimenti-
carlo?

Le celebrazioni ufficiali per il 60° anniversario si sono
svolte soprattutto ad Amburgo, il 20 aprile 2005.
A mezzogiorno, sulla Roman Zeller Platz i giovani scola-
ri del quartiere Burgwedel hanno animato il “ricordo”
con la lettura dei lavori svolti in classe, con canti e
accensione di 20 lumini, una fiammella per ognuno dei
20 bambini di Bullenhuser Damm!
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